আমি আর তিনি
এখানে আমি আর শরীরের মধ্যে যিনি থাকেন তাঁর মধ্যে এক দ্বন্দের কথা বলা হয়েছে যদিও এখানে আমির ভাবনাই খালি বলা হয়েছে, আমার মধ্যে তাঁর বক্তব্য উহ্য।
অদ্ভুত এক ছটফটানি মনের মধ্যে
বাঁচার দুর্দম ইচ্ছা না মুক্তির অপেক্ষায় বসে থাকা
বুঝতে বুঝতেই সময় যাচ্ছে কেটে
রাস্তার মোড়ের পেল্লায় ঘড়িটা
ঢং ঢং করে সময়ের প্রতি প্রহরের জানান দেয়
তার তালে তালে অশান্ত মনও নাচতে থাকে।
শরীরের মধ্যে কেউ একজন থাকে, কলকাঠি নাড়ে
তাকে কোনদিন দেখি নি, তবে আছে বেশ বুঝতে পারি
সেই যত সব নষ্টের গোঁড়া
মাঝে মধ্যেই খোঁচায় আর আমার আমি লাফাতে থাকে
ইচ্ছা হয় শরীরের ইন্দ্রিয়গুলির বাঁধন দিই আলগা করে
ভেসে যাক যেদিকে তাদের প্রাণ চায়।
ওদের সাথে তিনিও যদি বিদায় নেন তাহলে বাঁচি
শরীর তো জড় বস্তু বৈ কিছু নয়, থাক না বেমক্কা পড়ে
উঠবে তো গিয়ে সেই চিতায় বা সেঁদুবে মাটির তলায় কবরে
ওকে নিয়ে বেশী মাথা ঘামিয়ে লাভ নেই
চিন্তা শুধু আমার আমি আর ভিতরের তেনাকে নিয়ে
কোথা থেকে আসে আর কোথায় বা যায় কে জানে।