সেদিন এক অবিবাহিত লেখক বন্ধুর বাড়ীতে গিয়েছিলাম। বাড়ীতে একা থাকে কিন্তু ছেলেদের হোস্টেল বললে খুব একটা অত্যুক্তি হবে বলে মনে হয় না। চারিদিকে জিনিষপত্র ছড়ানো ছেটানো, এর মধ্য থেকে কোনও জিনিষ খুঁজে পাওয়া দুঃসাধ্য বললেও কম বলা হয়। একটা বই এর ব্যপারে গিয়েছিলাম, বলতেই খাতা বইয়ের ঢিবি সরিয়ে নিমেষে তলা থেকে বইটা টেনে বার করে দিলো। এর পরেও কয়েকবার ই তার সাহায্যের দরকার হয়েছে এবং প্রতিবার ই বন্ধু অগোছালো অবস্থার মধ্যে থেকে আমার দরকারী বই বার করে দিয়ে আমাকে অবাক করেছে। একদিন তাকে এই ব্যাপারে জিজ্ঞাসা করাতে বলেছিলো যে এই অগোছালোর মধ্যেও একটা সুন্দর গোছানো ভাব থাকে যেটি খালি চখে ধরা পড়ে না। সেই পরিপ্রেক্ষিতেই এই লেখা।

অগোছালোর মধ্যে  এক গোছানো ভাব থাকে
লাগতে পারে সব আছে ছড়িয়ে-ছিটিয়ে
অথবা ফেলে রেখে চলে গেছে কেউ
কিন্তু সেগুলো সব নিজের জায়গাতেই আছে
অগোছালো বলে  তাকে ভাবছো বটে
যে রেখেছে মনে মনে গুছিয়ে রেখেছে
অগোছালোর মধ্যেই তার গোছানো সংসার।

পরিপাটি করে রাখার মধ্যে, কেউ পায় সৌন্দর্য্য
আবার কেউ অবিন্যস্তর মধ্যে সৃষ্টি খুঁজে পায়
তফাতটা শুধু জীবনকে অনুভব করার
তোমার কাছে যা সৃষ্টিছাড়া লাগে
কারো কাছে হয়তো সেটি মনের মতন
কেউ গোছানো, কেউ আগোছালো, দুটিই সঠিক
ঠিক বেঠিকের ভুলভুলাইয়াতে ঘুরছে মানুষ।

এত ঝামেলায় গিয়ে নেই কোনও কাজ
তুমি তোমার মত রাখ গুছিয়ে সুন্দর
সে না হয় রাখলো খুব অগোছালো
তবে দরকারে জিনিষটা হাতে পাওয়া চাই
আর না পেলে একেবারে শূণ্য পাবে
সে যতই গুছিয়ে তুমি রাখ না কেন
আর পেলে সব সার্থক যতই হোক না অগোছালো।