এ এক পরিচিত গল্প, এক কল্লোলিনী, স্রোতস্বিনী ছোট নদীর, এক কালে যে ছিলো অষ্টাদশী কন্যার মত উচ্ছ্বল প্রাণবন্ত, দাপিয়ে বেড়াত জনপদ, আজ কালের নিয়মে সে শীর্ণ, স্রোতহীন এক জলধারায় পরিণত। সে ও কি ভারাক্রান্ত হয়ে পড়ে তার পুরানো দিনের কথা ভেবে?

উদ্ভিন্নযৌবনা তিরতির করে বয়ে যাওয়া নদী
আজ বড় ক্লান্ত ধীর স্থির যেন থেমে আছে
সেই কল্লোলিনী রূপটাই যেন আজ নেই
কোথাও গিয়েছে হারিয়ে।

কলকল করে বইতে বইতে বলত কত কথা
নদীর জলে নুইয়ে পড়া গাছটার ডালের পাতায়
মাঝে মধ্যে দিয়ে যেত নিজের উষ্ণ ঠোঁটের ছোঁয়া
গাছটা আরও সবুজ হয়ে যেত আনন্দে।

কখনও বা অভিমানিনী অষ্টাদশী কন্যার মত
প্রবল বেগে দুকূল ছাপিয়ে বেড়াত ছুটে এদিক ওদিক
অবুঝ লোকেরা বলত যে নদীতে নাকি বান এসেছে
আসলে তা যে নদীর অভিমান, বুঝত না তারা।

কি যে হয়েছে নদীটার কে জানে
কোথায় হারিয়ে গেলো তার সেই উচ্ছলতা
নেই প্রেম নেই রাগ নেই সে অভিমান
আজ সে শান্ত, বড়ই শান্ত।